Cuatro meses después de la pandemia, mi terapeuta me niveló. "Sarah", le aconsejó, "necesitas dos cosas: amor incondicional y una razón para levantarte por la mañana". Guau. Había estado en un lugar patético. Los cambios repentinos y expansivos del cierre me dejaron en un estado semipermanente de sedación. Si bien mi aislamiento no era mayor ni peor que el de cualquier otra persona, no encontré consuelo en la compañía del mundo en general. Habiendo hablado sobre la crianza de un perro durante años, se sintió como el momento ideal para dedicar tiempo y esfuerzo al entrenamiento y la crianza de un cachorro. Por lo tanto, como muchos otros, decidí probar la compañía de un cachorro pandémico.
Sabía usted que traer a casa un cachorro durante un invierno de Chicago es una de las cosas más tontas que puedes hacer? Descubrí esto desde el principio, bajando a Rodeo de mi apartamento del octavo piso una docena de veces al día en el aire gélido para deambular por el concreto gris manchado de sal. Pero esos fríos paseos con mi pequeño corgi me llevaron a una nueva comunidad y a una nueva sensación de normalidad.
Como habrás adivinado, mi soledad no desapareció de inmediato. Al menos, no al principio. Sabía que criar un perro sería increíblemente desafiante y, a veces, aparentemente imposible. Honestamente, creo que me desmayé durante los primeros 10 días más o menos. Hay un chico de barrio muy dulce que conoce a Rodeo por su nombre; por mi vida, no tengo ni idea de quién es este niño. Luego está la mujer cálida y gentil que, cuando nos cruzamos, me pregunta si estoy comiendo lo suficiente. Aparentemente, en esos primeros días de la crianza de perros, la conocí y le dije que estaba demasiado estresado para comer. Una vez más, recuerdo cero. Entre mis nuevos conocidos favoritos estaba la progresista divorciada de mediana edad que se dio cuenta de que estaba negociando un paseo con mi pequeño perro y dijo: "Eres una nueva mamá de perros. ¿Estás bien? Será más fácil ". Kate, si estás leyendo esto, eres un salvavidas.
Había estado luchando, sin lugar a dudas. Y además de los desafíos diarios de enseñarle a un animal a dar un paseo básico, descubrir una alimentación y de eliminación (también conocido como "caca") y calmar a un cachorro asustado por la cacofonía ininterrumpida de Chicago, sentí culpa increíble. Había tomado una decisión enorme en mi vida al conseguir Rodeo, y no importaba cuán preparada estuviera (muy), ni que hubiera anticipado lo peor (lo que sucedió), me sentí tonto diciendo en voz alta: “Maldita sea, esto es DIFÍCIL. "
Escuchar esas palabras de alguien que ha estado allí fue transformador. Y aunque mis amigos me apoyaban, quería rodearme de Dog People, gente en el meollo de la cuestión. Entonces, Rodeo y yo comenzamos a visitar el parque para perros de nuestro vecindario, el adorablemente llamado Wiggly Field. Arrastrando los pies con parkas, rostros oscurecidos por máscaras, orejeras y gorros, los Wiggly Fielders nos levantamos unos a otros. Cuando una mujer sacudida por las pruebas en curso de la vida pandémica diaria y su canino enérgico vagó en el parque, con los ojos llorosos y murmurando "No puedo hacer esto", el resto de nosotros jugamos a buscar con su perro mientras ella recogía sí misma. Nuestros perros se alinearon a lo largo de la cerca, monitoreando a sus dueños mientras liberábamos un automóvil atrapado en la nieve debajo de L. Distraímos a los perros callejeros del otro mientras un puñado de asistentes al parque llevaba a una rata bebé a un lugar seguro, para disgusto de los terriers. Intercambio de recomendaciones de veterinarios, historias de mascotas que cruzaron el puente del arcoíris y órdenes de "¡Abajo, muchacho!" seguido de extenuantes disculpas, esta comunidad de amantes de los perros se convirtió en la mía.
No era solo que sintiera un parentesco con estos padres cachorros veteranos y pandémicos. Durante mis breves viajes matutinos y vespertinos para dejar que Rodeo se desatara, literal y metafóricamente, sentí normal. Había echado de menos interactuar con extraños, disparar la brisa, estar relativamente cerca de otro humano. Durante cuatro largos meses, este fue mi Lollapalooza, encabezado por un enorme floof hilarantemente llamado Minnie y un perro amante de los rasguños llamado Bruno.
Resulta que mi terapeuta tenía razón. Ahora, mi razón para levantarme todas las mañanas tiene cuatro patas muy pequeñas y un despertador interno que me encantaría configurar un par de horas más tarde. No estoy seguro de si ella me ama incondicionalmente, prefiere absolutamente a mi novio antes que a mí, pero sé que amo tanto a Rodeo que es física y brutalmente doloroso. No puedo imaginarme los últimos meses de la pandemia sin ella allí, y estoy seguro de que no podría haberlo superado sin mi comunidad de Wiggly Field. A veces, y de hecho en las horas más oscuras del año pasado, todo lo que necesitaba era un poco de distracción, un poco de perspectiva y una muy pequeño cachorro.
Sarah Magnuson
Contribuyente
Sarah Magnuson es una escritora y comediante nacida y criada en Chicago, Rockford, Illinois. Tiene una licenciatura en Inglés y Sociología y una maestría en Gestión de Servicios Públicos. Cuando no está entrevistando a expertos en bienes raíces o compartiendo sus pensamientos sobre los conductos de lavandería (mayor proponente), se puede encontrar a Sarah produciendo programas de comedia de bocetos y liberando artefactos retro de su sótano de los padres.