En algún lugar en una esquina (probablemente polvorienta) de mi casa de dos habitaciones, hay una caja de cartón de flamantes, tiradores de cajón de latón y hueso de CB2. Compré los tirones en septiembre durante una ráfaga de inspiración de mejoras para el hogar, con planes de actualizar el hardware anticuado en una cómoda vieja en mi habitación. Pasé la mayor parte de un domingo por la tarde haciendo clic en las pestañas y las pestañas de las opciones de extracción de los cajones antes de finalmente decidirme por estas, y no podía esperar para ver el antes y el después. Casi seis meses después (y mucho después de los 90 días ventana de retorno), esos tirones todavía están envueltos en plástico y metidos en la caja en la que me los enviaron.
Esto desafía la lógica. Tengo los tirones, tengo la cómoda, tengo el destornillador y tengo tiempo. Pero no he podido encontrar una cosa para hacer el trabajo: la motivación para hacerlo simplemente.
Lo mismo ocurre con la casa de murciélagos que ordené para el patio trasero en línea el verano pasado, que actualmente vive en un estante en mi cuarto de lavado (afortunadamente sin murciélagos) y la obra de arte desnuda sin marco que acumula polvo en una pila en mi escritorio. En comparación con algunos de los otros proyectos que he abordado con éxito desde que tuve una casa, como pintar por dentro y por fuera, estos Las tareas son papas pequeñas y de bajo riesgo, que requieren poco tiempo, dinero, planificación, toma de decisiones o riesgos. Sin embargo, parece que no puedo hacer ninguno de ellos.
En el mundo de los interiores y el bricolaje, las reparaciones, las actualizaciones y las reparaciones realmente no tienen fin, siempre hay, al parecer, alguna cosa que puede verse o funcionar mejor en una casa. Y cuando se trata de proyectos importantes, como renovaciones costosas o grandes reparaciones, tiene sentido que esos puedan pasar un rato en la lista de tareas pendientes: se debe ahorrar dinero, se debe reservar tiempo libre y se deben tomar grandes decisiones. Pero, ¿por qué me tomaría seis meses hacer algo tan simple como lidiar con los tirones de los cajones? Ya tengo?
Al menos no estoy solo en mi vergüenza. Le di la pregunta al Grupo de Facebook de terapeuta de apartamentos y encontré tanta solidaridad en la forma de barras de cortina abandonadas, marcos de cuadros sin colgar, un papel higiénico soporte que se cayó y simplemente nunca se volvió a colocar, y un pomo de la puerta del baño que realmente no funciona, pero no no trabajar lo suficiente como para priorizar su reemplazo.
Las razones que dieron mis compañeros procrastinadores de proyectos fueron muchas y muchas, y casi todas y cada una de ellas resonaron conmigo. Existe la falta de familiaridad y la interrupción de la rutina, factores que contribuyen a una mayor carga cognitiva. ("Creo que es que no es algo que haces todo el tiempo", escribió Natalie sobre sus barras de cortina, "así que es lo suficientemente diferente como para tomarse un poco más de tiempo"). inclinación incómoda del cerebro para recordar el proyecto cuando estás indispuesto, como en la ducha o conduciendo por la carretera, y no puedes hacer nada al respecto eso. También existe el simple hecho de que, como algunos señalaron, planificar el proyecto suele ser más divertido que ejecutarlo. (Vea: mi agradable domingo por la tarde del otoño pasado hojeando página tras página de posibles tirones de los cajones, toda la diversión, nada de la mano de obra).
Claramente, no hay escasez de excusas para racionalizar las tareas pendientes. Es por eso que Rachel Hoffman creó su guía en línea, Libérate de tu hábitat, después de buscar consejos de limpieza y limpieza adaptados a personas como ella, "desordenados, tal vez un poco flojos, sin hijos, un trabajo a tiempo completo y sin un montón de tiempo libre", y quedando seco. "Creo que muchos de nosotros tenemos una tendencia a construir cosas en nuestras mentes, así que lo que en realidad es un proyecto rápido y fácil se convierte en esto empresa abrumadora cuando lo pensamos, así que lo posponemos y posponemos, y cuanto más esperamos, más grande parece ser un trato " ella dice. "Pero una vez que finalmente inicias el proyecto, casi nunca lleva tanto tiempo como pensabas, y casi siempre eres mucho más feliz una vez que se hace".
Personalmente, esto sigue. Los postergadores como yo suelen hacer un trabajo bastante terrible al juzgar cuánto tiempo llevará algo, dice Joseph Ferrari, un profesor de psicología en la Universidad DePaul que ha estudiado (y publicado libros sobre) la ciencia cognitiva de dilación. Además, agrega, los humanos son adaptables, en este caso, a veces hasta la falla. ¿Esa cosa en la que la pantalla de lámpara torcida o el marco de imagen roto comienza a hacerse invisible para ti? "Te has acostumbrado a eso", explica. "Fue un buen mecanismo para los seres humanos a través de la evolución para adaptarse a estas cosas", dice Ferrari. "Nos permite hacer espacio para nueva información". En mi caso, también me permite exorcizar por completo los viejos cajones de mi cerebro. (Y la caja de nuevos colgando en la esquina).
Seré el primero en admitir que he dominado el arte de postergar. Sin embargo, algo acerca de todos estos proyectos a medio terminar se sintió menos como un retraso y más como desafección. De hecho, me recordó el amplio intercambio de Anne Helen Petersen Ensayo de BuzzFeed de 2019 sobre el agotamiento milenario, en el que ella prueba la idea de la "parálisis de los mandados", la sensación de que las tareas parecen tan simples como un viaje al puesto la oficina es insuperable, o al menos, no germinan inmediatamente para el sustento suficiente como para justificar priorizando. Petersen, cuyo libro sobre agotamiento milenario se lanzará este otoño, a menudo explora la tensión entre las presiones que enfrentan los millennials y las formas sorprendentes en que se manifiesta en nuestras decisiones, compras y vidas cotidianas. (También, debo agregar, tiene su propia lista de verificación de proyectos de mejoras para el hogar que ha estado intentando completar. "Tan pronto como llegue al final de su lista", dice ella, "solo hay otra lista").
Petersen dice que hay varios factores en juego: desaparición de la clase de la tienda (resultando en el triste hecho de que muchos de mis compañeros y yo carecemos de habilidades básicas en la casa), por ejemplo. Esta generación también ha visto que el ritmo de los ciclos de tendencia del interior del hogar se ha vuelto casi imposible de seguir. "Mis abuelos amueblaron su casa en la década de 1950 como una bonita casa suburbana, y muchas de esas cosas no habían cambiado a principios de la década de 2000", dijo Petersen. Por el contrario, la decoración contemporánea del hogar se vuelve mucho más rápida: ¿por qué tomarse el tiempo para colgarla? Huella animal fondo de pantalla en 2019 cuando, para 2020, ya hemos pasado completamente a motivos de garabatos?
Pero también existe esta pregunta fundamental, sugiere Petersen: ¿realmente querer hacer estos proyectos? "O", dice ella, "¿esto se siente como algo que necesita hacer, que necesita optimizar su espacio para hacerlo más instalable en Instagram?" El primero es un hobby; este último es un tipo de trabajo costoso y que consume mucho tiempo. Y en ese caso, dice Petersen, “tienes un objetivo final, en lugar de ser solo lo que te gusta hacer. Evacua el placer, hasta cierto punto.
La compulsión de mantenerse al día con los Jones ciertamente no es nueva, pero cuando Instagram nos da, literalmente, no hay escasez de Joneses con quienes podemos compararnos, las apuestas se sienten un poco más altas y se siente el riesgo de agotarse mayor Hoffman dice que ha pensado mucho en cómo Instagram y HGTV nos han hecho poco realistas. Las expectativas sobre cómo viven otras personas y, como resultado, nos hacen sentir como si nunca hubiéramos sido haciendo lo suficiente "Hay muchos más de nosotros con piezas de IKEA que se desmoronan y muebles que no coinciden y hogares promedio que personas que viven como todos parecen en Instagram", dice. "Pero la presión para estar a la altura es constante, y cuando miras dónde vives y constantemente sientes que no es lo suficientemente bueno en comparación con los demás, es difícil resistir la presión para mejorar".
En enero, Amanda Mull, escritora de cultura en The Atlantic, escribi sobre La prevalencia de marcas como Le Creuset y KitchenAid en cocinas milenarias como un medio a través del cual se puede señalar la capacidad doméstica y la sofisticación en línea. Los hornos holandeses Le Creuset y las batidoras de pie KitchenAid "no son solo caballos de batalla culinarios", escribe Mull, "se han convertido en pequeños marcadores de estabilidad y sofisticación, codiciada por los jóvenes para quienes los indicadores tradicionales de ambos a menudo permanecen fuera del alcance ". Me acerqué a Mull porque sospecho que el Lo mismo es cierto para ciertos proyectos y compras de interiores de viviendas, y tal vez mi propia "parálisis de proyecto" crónica se deba a que me siento cansado de todo eso. señalización. Resulta que Mull también es la orgullosa propietaria de un taladro nuevo, que compró el Black Friday para colgar algunas obras de arte y que, como mis tiradores de cajones, ha estado en su caja de envío desde entonces.
En noviembre, Mull estaba emocionado de abordar el proyecto. Pero una vez que llegó el simulacro, se dio cuenta de cuántas subtareas separadas vendrían junto con él: determinar qué impresiones necesitarían un marco personalizado, planificar la colocación de la obra de arte, etc. "Mi cerebro simplemente se detuvo", dice ella. "Pensé que había decidido las cosas, y en realidad acabo de abrir una trampa para muchas otras decisiones".
Mull, que tiene una plataforma considerable en Twitter, a menudo recibe comentarios no solicitados sobre su casa cuando comparte fotos de su apartamento (y su lindo perro) en línea. "Abre mi casa a este comentario continuo de extraños", dice ella. "Definitivamente siento la necesidad de asegurarme de que se vea bien y esté lo más" mejorado "posible por eso". Esa presión no es nueva, señala Mull fuera: "Tener una casa ordenada y bien decorada siempre ha sido un marcador de éxito, y la gente lo internaliza desde la infancia, creo", dice ella. "Pero tener la oportunidad de señalar ese éxito a más personas hace que el rendimiento sea más importante".
De Hoffman Libérate de tu hábitat La guía, que logra un equilibrio entre el amor empático y la charla de amor dura, me inspiró milagrosamente: una persona con un dedicado "no limpio pero no, como, sucio"La ropa se apila en mi habitación, para dejar de guardar los platos hasta mañana y limpiar las encimeras de mi cocina todas las noches. (Bueno, más noches.) Entonces, le pedí su consejo para superar estas jorobas.
Su perspicacia? Tan simple en teoría, tan complicado en la práctica: solo comienza. "Comience con el entendimiento de que no necesariamente necesita terminar todo de una vez", dice ella. "Dígase a sí mismo que solo trabajará en lo que sea durante 20 minutos, o una hora, o incluso cinco minutos, y luego dése permiso para detenerse. La mayoría de las veces, descubrirá que al quitarse la presión de sí mismo para hacer todo lo posible, proyecte un poco menos abrumador, e incluso puede encontrar que tiene la motivación para llevarlo a cabo una vez que llegue yendo."
En el curso de trabajar en esto, enmarqué una de las piezas de arte que anteriormente colgaban en mi escritorio. ¡Incluso lo colgué en la pared! Fue suficiente impulso para inspirarme a volver a esos tirones de los cajones, todavía en la caja en la que fueron enviados, en septiembre.
Yo, una persona drogada con la poderosa droga de dar vuelta una nueva hoja, me acerqué a la caja con confianza y un destornillador Phillips. Unos minutos más tarde, después de quitar uno de los viejos tirones y jugar con su reemplazo, me di cuenta de que también necesitaba comprar arandelas más pequeñas. Solté un suspiro largo y profundo al pensar en esta muñeca de maniobras matryoshka, yendo a la ferretería, descubriendo el diámetro correcto de la lavadora, intentando instalar los tiradores una vez más, eso se interpuso entre mí y la aparentemente simple actualización de mi tocador merecido.
Mi tocador no solo sigue conservando su hardware original, sino que ahora le falta el tirón que quité para dejar espacio para su reemplazo. Lo alcanzaré eventualmente.