A principios de este año, pasé seis semanas viviendo en París, y uno de los regalos que me dio fue este: descubrí la alegría de la correspondencia. Los mensajes de texto y las llamadas telefónicas eran demasiado caros, y la diferencia horaria significaba que G-chat estaba prácticamente fuera, así que, por primera vez en años, escribí cartas.
Bien, entonces no eran cartas reales, del tipo estampado, pero me senté, tomé el tiempo y escribí correos electrónicos que fueron más largos que unas pocas oraciones y no incluyeron ningún enlace a videos de gatos. No había escrito a nadie así en mucho tiempo, desde que murió mi abuela, y me sorprendió lo mucho que lo amaba.
Me encantaba recibir correos electrónicos largos, por supuesto, en ellos escuché las voces de amigos muy lejos y me sentí menos solo. Pero lo que me sorprendió fue lo mucho que me encantó escribirlos. Me encontré deseando pasar una noche escribiendo cartas casi tanto como una noche de fiesta. Sentí ganas de conocerme a mí mismo. Me disponía a contarle a alguien lo que hice ese día y pensar, ¿qué hice hoy? Obligado a dar cuenta de mí mismo de esta manera lenta y considerada, comencé a desentrañar pequeños misterios. Quería decirle a la gente por qué había venido a París y lo que había aprendido allí, y al escribir a otras personas sobre estas cosas, comencé a comprenderlas por mí mismo.
Me di cuenta de que escribir cartas es realmente diferente de cualquier otra forma que tengamos de comunicarnos. Es un poco como contar una historia, otro arte perdido. Cuando escribe una carta, está enmarcando y volviendo a contar sus propias historias a su corresponsal y a usted mismo, como lo haría en una conversación, pero de una manera lenta y considerada. Es la lentitud, creo, lo que lo hace hermoso: tienes tiempo para alejarte de las cosas, dar forma a tus recuerdos, encontrar un significado donde antes no había nada. Tiene tiempo para buscar las preguntas correctas para generar historias de otras personas, para buscar las preguntas que profundizarán, que las harán sentir y ser entendidas.
Es más trabajo, por supuesto, que lanzar un mensaje de texto o un chat rápido. Escribir cartas requiere una concentración y una intensidad que otras formas de comunicación no requieren. Pero vale la pena, creo. Pruébalo: escribe una carta a tu madre, a tu amante o a tu mejor amigo. Nunca se sabe lo que puede descubrir.