Estaba navegando por Etsy un día, y noté que alguien vendía un libro que me encantaba de niño. Era "Half Magic", de Edward Eager, pero el título del libro no estaba en ninguna parte de la lista. El libro se vendía como accesorio. "Decoración vintage", decía el anuncio. Lo que me puso triste, pero también me hizo pensar. ¿Los libros se están volviendo obsoletos?
¿Cuándo fue la última vez que viste un teléfono público? ¿Qué tal un teléfono rotativo? Tengo un telefono rotativo. Provenía de la casa de mi abuela. No está conectado, pero de vez en cuando giro el pequeño dial y hace un sonido chirriante y pienso en ella. ¿Los libros están destinados a convertirse en esto: encantadores retrocesos a una era olvidada? Ya puede obtener la enciclopedia en línea y la Biblia, y puede obtener un lector electrónico y descargar prácticamente cualquier libro nuevo, y estará allí tan pronto como lo desee. Y, según me han dicho, es tan bueno como sostener un libro en la mano, aunque probablemente no sea tan agradable para conciliar el sueño.
Veo las ventajas, por supuesto, de un mundo sin libros: acceso instantáneo a todo lo que quieras leer, mucho más espacio en tu hogar, mucho más espacio en tu equipaje de mano donde esas cuatro novelas habrían estado. Pero también veo que el mundo de mi juventud se desvanece: todos esos veranos que pasé buscando libros en la biblioteca pública, todas las veces me metí en la habitación de mis padres para pasar los dedos sobre sus estanterías y buscar escondidos tesoros ¿Pero soy solo un ludita sin esperanza? También me gusta el sonido del teléfono giratorio, y esos nunca volverán.
Recuerdo el día en que mi bibliotecaria de primaria, la Sra. Domingue, nos enseñó a leer libros. Lo que me pareció un poco tonto en ese momento, como quién no sabe cómo pasar la página, pero aún recuerdo sus instrucciones: "esquina superior derecha, deslizar y girar", y sigo Recuerdo la reverencia con la que manejé el primer libro que leí por mi cuenta: una de las historias de Maj Lindman sobre un conjunto de trillizos idénticos, Ricka, Ticka, y el lamentablemente llamado Dicka Lo sostuve con cuidado, levantando y deslizando y sintiendo el grato peso de las páginas amarillentas. Fue como participar en algún tipo de ritual sagrado. Si los libros tenían que ser manejados con tanto cuidado, seguramente las cosas en ellos también eran importantes.
Esta es mi preocupación sobre nuestro futuro sin libros: la información y las historias ahora son más fáciles de encontrar que nunca, pero ¿las valoramos menos? Internet ha hecho que la información sea increíblemente accesible, pero lo que lleva menos tiempo obtener también tarda menos en olvidarse. Es fácil cerrar una pestaña en su navegador, es más difícil ignorar un libro que persiste acusadoramente en su mesita de noche.
También me preocupa que la experiencia de la lectura sea más pobre. Pasé mi infancia en la biblioteca, inmerso en las historias, pero también en la sensación e incluso el olor de los libros. Todavía creo que hay algo emocionante en el aroma de un viejo libro de la biblioteca. Huele a la promesa de secretos revelados de repente, algo olvidado por redescubrir.
Uno de mis amigos trabaja en una tienda de muebles, donde tienen libros que usan, lo adivinaron, como accesorios. Ella trajo algo a casa para volver a cubrirlos, y aproveché uno. Era '
El mundo siempre está cambiando, y tenemos que aceptar eso. Quizás mis futuros hijos no crezcan amando los libros como yo. Tal vez leerán las Crónicas de Narnia y Harry Potter y lo que sea que sea el Harry Potter del futuro estará en un Nook 4000 o Kindle, pero ¿atesorarán historias como yo? ¿Pensar en una historia querida los llevará de regreso a un lugar y tiempo en particular, como lo hace para mí? Supongo que lo descubriremos. Hasta entonces, estoy aferrado a mis libros.
