Chuck Kennedy
En una entrevista reveladora, la ex primera dama Michelle Obama, y autora de las nuevas memorias "Convirtiéndose"—Se abre sobre sus preguntas menos favoritas, #relaciones de metas, la vida después de la Casa Blanca y la verdad que finalmente puede decir en voz alta.
Si hubiera pasado por la Torre Hearst, en la ciudad de Nueva York, en la mañana del 6 de septiembre, creo que podría haber sentido el edificio pulsando. Alrededor de 200 personas, editores y ejecutivos de la revista Hearst, y algunas chicas de secundaria muy entusiasmadas, esperaban, muchas literalmente al borde de sus asientos, a que llegara mi invitado especial. Y todas estas personas habían jurado guardar el secreto, no solo sobre lo que este invitado especial podría decir durante nuestra conversación, pero sobre el hecho de que incluso hubo una conversación, que mi invitado fue incluso allí. Absoluto, total secreto. Desde una sala llena de comunicadores profesionales y chicas de secundaria. Como dije: pulsante.
Convirtiéndose
¿Y quién puede culparlos? Michelle LaVaughn Robinson Obama no hace muchas entrevistas, y esta fue su primera vez hablando sobre sus nuevas memorias, Convirtiéndose(Corona). Es un libro notable: le insto, le insto, le insto a que lo lea. Porque he conocido a la señora Obama durante 14 años, y puedo decirte: ella es todo lo que crees que es y algo más. Ella sirvió como la primera dama de nuestro país con tanta dignidad, gracia y estilo. Sin embargo, al mismo tiempo, ella realmente es como todos nosotros. Estoy emocionado de que veas eso de ella, la conozcas mejor y te pongas al día con lo que ha estado haciendo en los últimos dos años. Así que prepárate para estar fascinado. Y a todos los que estaban en esa habitación en septiembre: puedes exhalar ahora.
Oprah Winfrey: Primero, déjenme decir: nada me hace más feliz que sentarme con una buena lectura. Entonces, cuando me di cuenta, ¡en el prefacio! - de lo que vendría un libro extraordinario, me sentí muy orgulloso de ti. Lo aterrizaste. El libro es tierno, es convincente, es poderoso, es crudo.
Michelle Obama: Gracias.
Por qué Becominsol?
De hecho, teníamos una lista de títulos que no entraremos aquí. Pero Convirtiéndose solo lo resumí todo. Una pregunta que los adultos hacen a los niños, creo que es la peor del mundo, es "¿Qué quieres ser cuando seas grande?" Como si crecer fuera finito. Como si te convirtieras en algo y eso es todo lo que hay.
Creces y eres muchas cosas diferentes, como has sido muchas cosas diferentes.
Y no sé cuál será el próximo paso. Se lo digo a los jóvenes todo el tiempo. Sabes, todas las mujeres jóvenes probablemente tengan un número mágico de la edad que tendrás cuando te sientas adulta. En general, cuando crees que tu madre dejará de decirte qué hacer.
[Risas]
Pero la verdad es que, para mí, cada década ha ofrecido algo sorprendente que nunca hubiera imaginado. Y si hubiera dejado de mirar, me habría perdido tanto. Así que todavía me estoy convirtiendo, y esta es la historia de mi viaje. Con suerte, provocará conversaciones, especialmente entre los jóvenes, sobre sus viajes.
Hay tantas revelaciones en este libro. ¿Te daba miedo escribir sobre tu vida privada?
En realidad, no, porque esto es lo que me di cuenta: la gente siempre me pregunta: "¿Por qué es que eres tan auténtico?" "¿Cómo es que la gente se conecta contigo?" Y creo que comienza porque me gusto. Me gusta mi historia y todos los golpes y contusiones. Creo que eso es lo que me hace únicamente yo. Así que siempre he sido abierto con mi personal, con los jóvenes, con mis amigos. Y la otra cosa, Oprah: sé que nos guste o no, Barack y yo somos modelos a seguir.
.
Millones de personas se han estado preguntando cómo te está yendo, cómo es la transición, y creo que no hay mejor ejemplo que la historia del brindis. ¿Puedes compartir la historia del brindis?
Bueno, empiezo el prefacio justo en una de las primeras semanas después de mudarnos a nuestro nuevo hogar después de la transición, nuestro nuevo hogar en Washington, a un par de millas de casa Blanca. Es una hermosa casa de ladrillo, y es la primera casa normal, con una puerta y un timbre, que he tenido en unos ocho años.
Ocho años.
Y así, la historia del brindis es sobre una de las primeras noches que estuve sola allí: los niños estaban fuera, Malia estaba en su año sabático, creo que Barack estaba viajando, y yo estaba sola por primera vez. Como primera dama, no estás sola mucho. Siempre hay gente en la casa, hay hombres haciendo guardia. Hay una casa llena de gente SWAT, y no puedes abrir tus ventanas o caminar afuera sin causar un escándalo.
¿No puedes abrir una ventana?
No se puede abrir una ventana. Sasha realmente lo intentó un día, Sasha y Malia ambas. Pero luego recibimos la llamada: "Cierra la ventana".
De convertirse.
[Risas]
Así que aquí estoy en mi nuevo hogar, solo yo, Bo y Sunny, y hago una cosa simple. Bajo las escaleras y abro el armario de mi propia cocina, cosa que no haces en la Casa Blanca porque siempre hay alguien que dice: "Déjame entender eso. ¿Qué deseas? ¿Qué necesitas? "- y me hice un brindis. Tostadas de queso. Y luego tomé mi tostada y salí a mi patio trasero. Me senté en el porche, y había perros ladrando a lo lejos, y me di cuenta de que Bo y Sunny realmente nunca habían escuchado a los perros vecinos. Son como, ¿qué es eso? Y yo estoy como, "Sí, estamos en el mundo real ahora, amigos".
[Risas]
Y es ese momento tranquilo de mí instalándome en esta nueva vida. Tener tiempo para pensar en lo que acaba de suceder en los últimos ocho años. Porque me di cuenta de que no había absolutamente ningún tiempo para reflexionar en la Casa Blanca. Nos movimos a un ritmo vertiginoso desde el momento en que entramos por esas puertas hasta el momento en que nos fuimos. Fue día tras día porque nosotros, Barack y yo, realmente sentimos que teníamos la obligación de hacer mucho. Estábamos ocupados Olvidaría el martes lo que había pasado el lunes.
Mm-hmm.
Olvidé países enteros que visité, literalmente países enteros. Tuve un debate con mi jefe de personal porque decía: "Sabes, me encantaría visitar Praga algún día". Y Melissa dijo: "Tú estabas allí". Estaba como, "No, no lo estaba. No estaba en Praga, nunca estuve en Praga ".
No había absolutamente ningún tiempo para reflexionar en la Casa Blanca.
¿Básicamente te dejaron a ti y a [tu hermano] Craig resolverlo?
Oh dios, sí, lo hicieron. Y me di cuenta de que el logro importaba, y que los niños serían rastreados temprano, y eso si no demostrabas capacidad, particularmente como un niño negro en el lado sur de un entorno de clase trabajadora, entonces la gente ya estaba lista para ponerlo en una caja de bajo rendimiento. No quería que la gente pensara que no era un niño trabajador. No quería que pensaran que yo era "uno de esos niños". Los "niños malos". No hay niños malos; Hay malas circunstancias.
De convertirse.
La imagen que pintas tan bellamente en Becoming es que los cuatro, tú, Craig y tus padres, cada uno era una esquina de un cuadrado. Tu familia era la plaza.
Si, absolutamente. Vivimos una vida humilde, pero fue una vida plena. No requerimos mucho, ¿sabes? Si lo hiciste bien, lo hiciste bien porque quisiste. Una recompensa fue quizás una noche de pizza o un helado. Pero el vecindario era predominantemente blanco cuando nos mudamos, y cuando fui a la escuela secundaria, era predominantemente afroamericano. Y comenzaste a sentir los efectos en la comunidad y la escuela. Esta noción de que los niños no saben cuándo no están invirtiendo: estoy aquí para decirles que, como estudiante de primer grado, lo sentí.
Dices que tus padres invirtieron en ti. No eran dueños de su propia casa. No vacacionaron
Invertieron todo en nosotros. Mi mamá no fue a la peluquería. Ella no se compró ropa nueva. Mi padre era un trabajador por turnos. Pude ver a mis padres sacrificando por nosotros.
¿Sabías en ese momento que era sacrificio?
Nuestros padres no nos hicieron sentir culpables, pero yo tenía ojos, ¿sabes? Vi a mi padre ir a trabajar con ese uniforme todos los días.
De convertirse.
Tu padre conducía un Buick Electra 225. Igual que mi padre.
Deuce y un cuarto.
Deuce y un cuarto.
Tuvimos nuestros pequeños momentos de aspiración cuando nos metíamos en el Deuce and a Quarter y nos dirigíamos a los vecindarios más bonitos para mirar las casas. Pero el Deuce and a Quarter para mi padre representaba más que solo un automóvil porque mi padre estaba discapacitado. Tenía EM y tuvo problemas para caminar durante bastante tiempo. Ese auto eran sus alas.
Si.
Había poder en ese auto. Lo llamo una pequeña cápsula en la que podríamos estar y ver el mundo de una manera que normalmente no podríamos.
Una ventana al mundo. Sabes, aprecio la forma en que pudiste revelar no solo lo que le sucedió a tu familia, sino lo que estaba sucediendo con todas las familias. A menudo hablamos sobre cómo el racismo sistémico impacta a las generaciones. Y la forma en que escribes sobre tu abuelo Dandy, pensé que era tan hermoso:
"Poco a poco, disminuyó sus esperanzas, dejando de lado la idea de la universidad, pensando que en su lugar se entrenaría para ser electricista, pero esto también se vio frustrado rápidamente. Si quería trabajar como electricista (o como trabajador de acero, carpintero o fontanero, para el caso) en cualquiera de los grandes sitios de trabajo en Chicago, necesita una tarjeta Union. Y si eras negro, las probabilidades abrumadoras eran que no ibas a obtener uno. Esta forma particular de discriminación alteró los destinos de generaciones de afroamericanos, incluyendo a muchos de los hombres de mi familia, limitando sus ingresos, sus oportunidades y eventualmente sus aspiraciones ".
No creo haber escuchado una verdad más desgarradora explicada en términos tan simples y humanos. ¿Se sentaron tus padres a ti ya Craig, en algún momento, y explicaron que el mundo no siempre es justo?
Oh, sí, tendríamos conversaciones todo el tiempo. Y mis padres me ayudaron a darme cuenta de que hay algo que le sucede a una persona que en el fondo sabe que son más de lo que sus oportunidades les permitieron ser. Para Dandy, burbujeó en él con un descontento que no podía sacudir. Es por eso que mis abuelos trabajaron tan duro para cambiar nuestras vidas. Y eso es una cosa que entendí. Cuando vi a mis abuelos y escuché acerca de su sacrificio, mi noción fue: Oh, niña, es mejor que consigas esa estrella de oro. Ellos cuentan contigo.
De convertirse.
Es lo que Maya Angelou solía decir: te han pagado.
Absolutamente.
Entonces, después de la secundaria, fuiste a Princeton y luego a Harvard Law School. Y luego te uniste a este prestigioso bufete de abogados en Chicago. Ahora, esto: cuando leo esto, pongo tres círculos alrededor y dos estrellas. Usted escribe: "Odiaba ser abogado".
Oh dios, si. Lo siento, abogados.
"Quería una vida, básicamente. Quería sentirme completo ". Quería gritar eso desde las cimas de las montañas porque sé que mucha gente va a leer esto que están en trabajos que odian pero sienten que tienen que continuar. ¿Cómo llegaste a eso?
Me costó mucho poder decir eso en voz alta para mí mismo. En el libro, te llevo en el viaje de en quién se convirtió ese pequeño luchador de estrellas, que es en lo que se convierten muchos niños que conducen duro: un inspector de cajas. Obtenga buenas calificaciones: verifique. Aplique a las mejores escuelas, ingrese a Princeton: marque. Llega, ¿cuál es tu especialidad? ¿Supongo que algo me va a sacar buenas notas para poder ingresar a la escuela de derecho? Cheque. Pasar por la facultad de derecho: consultar. Yo no era un swerver. No era alguien que iba a correr riesgos. Me limité a ser esta cosa que pensé que debería ser. Fue una pérdida, pérdidas en mi vida que me hicieron pensar: ¿Alguna vez te has detenido a pensar en quién querías ser? Y me di cuenta de que no. Estaba sentado en el piso 47 de un edificio de oficinas, revisando casos y escribiendo notas.
Lo que me encantó es que le dice a cada persona que lee el libro: tienes derecho a cambiar de opinión.
Oh dios, si.
.
De convertirse.
Escribes sobre al encontrarme con él: "Había construido mi existencia con cuidado, doblando y doblando cada pedazo suelto y desordenado, como si construyera una pieza de origami apretada y sin aire... Era como un viento que amenazaba con perturbar todo. "Al principio no te gustaba estar inquieto.
Oh, Dios, no.
Esto me encanta, un momento que me hace reír: "Me desperté una noche y lo encontré mirando al techo, su perfil iluminado por el resplandor de las luces de la calle. Parecía vagamente preocupado, como si estuviera reflexionando sobre algo profundamente personal. ¿Fue nuestra relación? La pérdida de su padre? 'Oye, ¿qué estás pensando allí?' Susurré. Se giró para mirarme, su sonrisa un poco tímida. 'Oh', dijo, 'solo estaba pensando en la desigualdad de ingresos' ".
Esa es mi cariño.
[Risas]
Quiero decir, aquí está este tipo y, en ese momento, yo era un joven profesional. Esto es cuando estaba entrando en la mía, ¿verdad? Tenía un trabajo que pagaba más de lo que mis padres hacían en sus vidas. Estaba rodando con la clase burguesa.
UH Huh.
Mis amigos tenían condominios, tenía un Saab. No sé qué es genial en estos días, pero un Saab, en el pasado, oh sí. Tuve un Saab, y el siguiente paso fue, bueno, te casas, tienes un hogar encantador, y sigue y sigue. Sí, los problemas más grandes del mundo eran importantes. Pero lo más importante era a dónde ibas en tu carrera. Hablo de que Barack conoció a algunos de mis amigos y de cómo eso realmente no se desarrolló.
Había trabajo que teníamos que hacer como pareja. Asesoramiento que tuvimos que hacer para trabajar en estas cosas.
[Risas]
Porque él es este tipo serio de desigualdad de ingresos, y mis amigos son como ...
Realmente nos dejaste entrar en la relación. Quiero decir, hasta la propuesta y todo. Tu también escribe sobre algunas diferencias importantes entre ustedes dos en los primeros años de su matrimonio. Usted dice: "Comprendí que no eran más que buenas intenciones lo que lo llevaría a decir: '¡Estoy en camino!' o "¡Casi en casa!"
Oh dios, si.
"Y por un tiempo, creí esas palabras. Les daría a las chicas su baño nocturno, pero retrasaría la hora de acostarse para que pudieran esperar a abrazar a su padre ". Y luego describe esta escena en la que había esperado: Él dice: "Estoy en camino, en camino". El no ven. Y luego apagas las luces: podía oírlos apagarse, como lo escribiste.
Mm-hmm.
Esas luces hacen clic, te fuiste a la cama. Estabas enojado
Estaba loco. Cuando te casas y tienes hijos, todo tu plan, una vez más, se da vuelta. Especialmente si te casas con alguien que tiene una carrera que se traga todo, que es lo que es la política.
Si.
Barack Obama me enseñó a desviarse. Pero su tipo de desviación, ya sabes, me estoy agitando en el viento. Y ahora tengo dos hijos, y estoy tratando de mantener todo bajo control mientras él viaja de ida y vuelta desde Washington o Springfield. Tenía este maravilloso optimismo sobre el tiempo. [Risas] Pensó que había mucho más de lo que realmente había. Y él lo llenaría constantemente. Es un plato giratorio, platos en palos, y no es emocionante a menos que uno esté a punto de caerse. Así que había un trabajo que teníamos que hacer como pareja. Asesoramiento que tuvimos que hacer para trabajar en estas cosas.
Cuéntanos sobre el asesoramiento.
Bueno, vas porque crees que el consejero te ayudará a presentar tu caso contra la otra persona. "¿Le contarías sobre él?"
[Risas]
Y he aquí, el asesoramiento no era eso en absoluto. Se trataba de explorar mi sentido de la felicidad. Lo que hizo clic en mí fue que necesito apoyo y necesito un poco de él. Pero necesitaba descubrir cómo construir mi vida de una manera que funcione para mí.
.
También escribes: "Cuando llegó el momento, me sentí vulnerable cuando él estaba fuera". Pensé que era increíble, escuchar a una mujer moderna, una primera dama, admitir eso.
Me siento vulnerable todo el tiempo. Y tuve que aprender a expresarle eso a mi esposo, a aprovechar esas partes de mí que lo extrañaban, y la tristeza que surgió de eso, para que pudiera entender. No entendía la distancia de la misma manera. Sabes, creció sin su madre en su vida durante la mayor parte de sus años, y sabía que su madre lo amaba mucho, ¿verdad? Siempre pensé que el amor estaba de cerca. El amor es la mesa, el amor es consistencia, es presencia. Así que tuve que compartir mi vulnerabilidad y también aprender a amar de manera diferente. Fue una parte importante de mi viaje de transformación. Comprender cómo convertirse en nosotros.
De convertirse.
Lo que fue tan valioso para mí, y creo que será para todos los que lean el libro, es que nada realmente cambió. Acabas de cambiar tu percepción de lo que estaba sucediendo. Y eso te hizo más feliz.
Si. Y muchas de las razones por las que comparto esto es porque sé que las personas nos ven a mí y a Barack como la relación ideal. Sé que hay #RelationhipGoals por ahí. Pero vaya, gente, más despacio: ¡el matrimonio es difícil!
Incluso dices que todos discuten de manera diferente.
Oh, dios, sí. Soy como un fósforo encendido. Es como, puf! Y él quiere racionalizar todo. Así que tuvo que aprender a darme, como, un par de minutos, o una hora, antes de que siquiera entrara en la habitación cuando me enojaba. Y tiene que entender que no puede convencerme de mi ira. Que él no puede hacerme lógica en algún otro sentimiento.
.
Pero, por otro lado, ves el mundo y los desafíos que enfrenta el mundo. Cuanto más tiempo viva y lea el periódico, sabrá que los problemas son grandes y complicados. Y pensé: Bueno, ¿qué persona conozco que tenga los dones que tiene este hombre? Los dones de la decencia, en primer lugar, de la empatía en segundo lugar, de la alta capacidad intelectual. Este hombre lee y recuerda todo, ¿sabes? Es articulado. Había trabajado en la comunidad. Y realmente se siente apasionadamente como "Esta es mi responsabilidad". ¿Cómo dices no a eso? Así que tuve que quitarme el sombrero de mi esposa y ponerme el sombrero de ciudadano.
¿Sentiste presión por ser la primera familia negra?
Uh, duh! [Risas]
De convertirse.
Uh, duh Porque todos hemos sido criados con Tienes que trabajar el doble para llegar a la mitad. Antes de que salieras, te decía: "Ella es meticulosa, no es un paso en falso ..."
¿Crees que fue un accidente?
Sé que no fue un accidente. ¿Pero sentiste la presión de eso?
Sentimos la presión desde el momento en que comenzamos a correr. En primer lugar, tuvimos que convencer a nuestra base de que un hombre negro podía ganar. Ni siquiera estaba ganando a Iowa. Primero tuvimos que ganar a los negros. Porque a los negros les gustan mis abuelos, nunca creyeron que esto pudiera suceder. Ellos lo quisieron. Lo querían para nosotros. Pero sus vidas les habían dicho: "No. Nunca". Hillary era la apuesta más segura para ellos, porque era conocida.
Correcto.
Abrir los corazones a la esperanza de que Estados Unidos sofocaría su racismo por un hombre negro, creo que eso dolió demasiado. No fue hasta que Barack ganó Iowa que la gente pensó: Ok. Tal vez sea así.
.
Porque los niños traen consuelo. Le permiten apartar la vista de los problemas del día y centrarse en salvar a los tigres. Ese era uno de los objetivos principales de Malia; ella abogó por su presidencia para asegurarse de que los tigres se salvaran. Y escuchar lo que pasó con qué amigo de la escuela, ya sabes, caer en la vida de otras personas. Sumérgete en la realidad y la belleza de tus hijos y tu familia. Además, en el lado del ala este, nuestro lema era: tenemos que hacer todo excelentemente. Si hacemos algo, porque la primera dama no tiene que hacer nada,
[Risas]
Teníamos claro que lo que íbamos a hacer iba a tener un impacto y que iba a ser positivo. El ala oeste ya tenía suficiente; Queríamos ser el lado feliz de la casa. Y nosotros estuvimos. Tendrían asesores de seguridad nacional que vengan a informarme sobre algo. Caerían en mi oficina, que estaba bellamente decorada, con muchas flores y manzanas, y siempre nos reíamos, y se sentaban para una sesión informativa y no querían irse. "Hemos terminado, caballeros". "¡No queremos volver!"
Fue imprudente y puso a mi familia en peligro, y no era cierto. Y él sabía que no era cierto.
Hay una sección en el libro con la que ciertos canales de noticias tendrán un día de campo. Escribes sobre Donald Trump avivando la falsa noción de que tu esposo no nació en este país. Usted escribe: "Donald Trump, con sus insinuaciones ruidosas e imprudentes, estaba poniendo en riesgo la seguridad de mi familia. Y por esto, nunca lo perdonaría. "¿Por qué era importante que dijeras eso en este momento?
Porque no creo que él supiera lo que estaba haciendo. Para él fue un juego. Pero las amenazas y los riesgos de seguridad que enfrenta como comandante en jefe, ni siquiera dentro de su propio país sino en todo el mundo, son reales. Y sus hijos están en riesgo. Para que mis hijos tengan una vida normal, a pesar de que tenían seguridad, estaban en el mundo de una manera que nosotros no. Y pensar que alguna persona enloquecida podría estar desmotivada al pensar que mi esposo era una amenaza para la seguridad del país; y saber que mis hijos, todos los días, tenían que ir a una escuela vigilada pero no segura, que tenían que ir a partidos de fútbol y fiestas, viajar e ir a la universidad; pensar que esta persona no tendría en cuenta que esto no era un juego, eso es algo que quiero que el país entienda. Quiero que el país tome esto, de una manera que no dije en voz alta, pero lo digo ahora. Fue imprudente, y puso a mi familia en peligro, y no era cierto. Y sabía que no era cierto.
Si.
Tuvimos un disparo de bala en la Sala Oval Amarilla durante nuestro mandato en la Casa Blanca. Un lunático vino y disparó desde la Avenida de la Constitución. La bala golpeó la esquina superior izquierda de una ventana. Lo veo hasta el día de hoy: la ventana del balcón Truman, donde se sentaría mi familia. Ese era realmente el único lugar donde podíamos obtener espacio al aire libre. Afortunadamente, no había nadie en ese momento. El tirador fue atrapado. Pero tomó meses reemplazar ese vidrio, porque es vidrio a prueba de bombas. Tenía que mirar ese agujero de bala, como un recordatorio de lo que estábamos viviendo todos los días.
Chuck Kennedy
Termina el libro hablando de lo que durará. Y una de las cosas que te ha durado, dices, es la sensación de optimismo: "Yo también continúo para mantenerme conectado a una fuerza que es más grande y más potente que cualquier elección, líder o noticia, y eso es optimismo. Para mí, esta es una forma de fe, un antídoto contra el miedo. "¿Sientes el mismo optimismo para nuestro país? ¿Para quiénes somos, como nación, convirtiéndonos?
Si. Tenemos que sentir ese optimismo. Para los niños. Estamos preparando la mesa para ellos, y no podemos entregarles basura. Tenemos que darles esperanza. El progreso no se logra a través del miedo. Estamos experimentando eso ahora mismo. El miedo es la forma de liderazgo del cobarde. Pero los niños nacen en este mundo con un sentido de esperanza y optimismo. No importa de dónde son. O cuán duras son sus historias. Piensan que pueden ser cualquier cosa porque les decimos eso. Entonces tenemos la responsabilidad de ser optimistas. Y para operar en el mundo de esa manera.
¿Te sientes optimista por nuestro país?
[Lágrimas] Tenemos que ser.
Ahh Buen trabajo. Buen trabajo.
Esta historia apareció originalmente en la edición de diciembre de 2018 de O.
Sigue a House Beautiful en Instagram.
Desde:Oprah Magazine US