Un sábado por la tarde, las calles de La Habana Vieja tienen un ritmo constante.
Una mujer de piel oscura canta mientras vende maní envuelto en conos de papel. Los hombres fuman cigarros gordos en los cafés al aire libre de las plazas empedradas, las brasas brillando profundamente en la sombra de las columnas de las catedrales barrocas españolas. Los niños pequeños juegan al fútbol y los viejos juegan al ajedrez en medio del polvo que se levanta de los caminos de tierra. Los trovadores te dan una serenata con duetos armonizados, y puedes pasear sin un mapa, simplemente siguiendo el sol y el rasgueo de la guitarra española.
Los caminos sinuosos lo llevarán a través de una ciudad envejecida, llena de ruinas modernas: el 80% de los edificios en La Habana se levantaron entre 1900 y 1958. Porque el el ingreso promedio es de aproximadamente $ 20 por mes y las personas no siempre pueden permitirse el lujo de mantener lo que poseen, un promedio de 3.1 edificios desmoronarse todos los días. Las mansiones lavadas con cal se sientan elegantemente con columnas desvaídas, fachadas agrietadas e interiores vacíos. Los edificios coloniales de tres pisos se encuentran en vibrantes filas de rosas fuertes, verde mar, amarillo limón y azul de La Habana (llamado así por el tinte único de minerales que se encuentran en el suelo). A menudo, sus balcones están pintados en un tono muy diferente, colgados con sábanas blancas onduladas de largas líneas de ropa.
Diana Bruk
En el Malecón, el paseo marítimo que abraza el mar que los cubanos llaman "el sofá más largo de Europa", los amantes se tumban al sol en el malecón de piedra de cinco millas. Los autos clásicos estadounidenses brillan mientras retumban guturalmente a lo largo del camino sinuoso, llenando el aire salado con el olor de fuertes gases de escape, cuando las olas de invierno chocan beligerantemente contra la barrera, como si trataran de escapar Oceano.
Pasé cinco días en La Habana en febrero, encantado por un lugar que se siente suspendido en la década de 1950 y también en el precipicio del cambio histórico. El presidente Obama viajó recientemente al país, marcando la primera visita de un presidente estadounidense en funciones en 88 años. Prometió levantar el embargo comercial paralizante de Estados Unidos, una medida que rápidamente introducirá a Cuba en el siglo XXI. (Se espera que más de 3 millones de estadounidenses visiten en 2016, enorme dado que solo La Habana tiene aproximadamente 2.2 millones de residentes.)
Diana Bruk
Cuando lo visité, sentí que el país encarnaba otro momento, uno libre de anuncios monolíticos, clubes nocturnos deslumbrantes y cadenas omnipresentes, pero también uno sin muchas comodidades. Las tarjetas de crédito y débito estadounidenses todavía no funcionan en la isla. Internet es ilegal en la mayoría de los hogares cubanos. Los puntos de acceso wifi salpican la ciudad, pero generalmente requieren una tarjeta de Internet, que cuesta $ 2 por hora, una suma principesca en un país donde el salario promedio es de $ 20 por mes.
El 20 de marzo, el gobierno de EE. UU. permiso otorgadoa Starwood Hotels y Marriott International para operar en Cuba, pero otras cadenas tendrán dificultades para penetrar en el mercado hasta que se levante oficialmente el embargo. Hay un grupo de hoteles de lujo en La Habana, como los famosos Hotel Nacional de Cuba. El precio promedio de una habitación en uno de estos hoteles es de $ 200, y es probable que la tasa aumente a medida que más turistas se dirijan a La Habana.
Divulgación completa: Fui a Cuba como parte de un viaje de prensa para Airbnb, que comenzó a operar en el país en abril y ha crecido a una velocidad récord, en parte porque casa particular (casas particulares) disponibles para alquiler han sido parte de la cultura durante mucho tiempo. Ahora hay más de 4.000 listados de Airbnb en Cuba, más del 50% de los cuales se encuentran en La Habana, y continúan expandiéndose.
Diana Bruk
Por solo $ 35 por noche, me quedé en unhabitación privada con una familia anfitriona en un impresionante edificio art deco de los años 30 en el centro de La Habana. En el interior, cada habitación estaba llena de puertas cerradas de piso a techo, que siempre estaban abiertas durante el día, dando la sensación de vivir al aire libre. El sol bañaba el piso con la luz de la mañana, y la suave brisa cubana empujaba suavemente las mecedoras de madera.
La sala de estar consistía en techos palaciegos, suelos de baldosas, columnas de mármol y lámparas de araña de vidrio esmerilado. La decoración, mientras tanto, era una mezcla de artículos heredados de parientes fallecidos: las tazas de té de una abuela con delicados motivos florales, estatuas de porcelana bordeadas de oro y un mono de peluche abrazando a un gigante artificial Rosa.
El baño de mi habitación era esencialmente un búnker abierto por una puerta de acordeón, mientras que la puerta de mi habitación tenía un sistema de bloqueo encantado: funcionaba si jugabas un poco con él, pero ninguno de nosotros estaba seguro de cómo o por qué.
Todas las mañanas, tomaba una taza de café negro cubano fuerte en el balcón mientras veía la vida desarrollarse en silencio dentro de los edificios al otro lado del calle: una familia se reunió alrededor de un viejo televisor, una mujer arreglando un chal turquesa tejido, un hombre separando granos de café en su cocina mesa.
La desventaja de esta apertura, por supuesto, es que se podía escuchar todo dentro del edificio, especialmente de noche: un anciano arrastrando los pies ansiosamente arriba, una madre secando sus platos abajo. Me quedaría despierto imaginando la vida de estas personas y, finalmente, sucumbiría a dormir.
Cuba tiene una larga historia de hospitalidad, y se nota. Aunque le dije a Mildred, mi anfitriona, que no desayuno, ella me llenó con huevos, salchichas, pan, fruta, batidos y café cubano todas las mañanas. Como una madre gallina vigilante, miró con cautela desde el balcón cuando un amigo vino a recogerme, negándose a dejarlo entrar a la casa hasta que terminé de vestirme. A menudo parecía que todos eran responsables de su bienestar, que todos eran de alguna manera familia.
Diana Bruk
Pero con este sentido de familiaridad viene la falta de espacio personal. No es raro que un hombre te agarre por el antebrazo para llamar tu atención al pasar. Me sentí perfectamente seguro caminando por las calles solo, pero era como caminar por una zona de construcción perpetua. Los hombres constantemente te preguntan de dónde eres.
Para los turistas, Cuba es extremadamente barata. En un bar promedio, un cóctel solo cuesta $ 2, y solo sube a $ 6 en un lugar turístico como el famoso abrevadero de Hemingway, El Floridita. Pero la realidad es que Cuba sigue siendo un país muy pobre.
Para la gente común, la comida sigue siendo difícil de conseguir. Le pedí a mi amiga cubana Orly que me llevara a un supermercado. "Este es el supermercado", dijo, señalando a un vendedor de frutas solitario que vendía piñas y cocos en un callejón polvoriento.
Una mañana, pasamos junto a una horda de personas que irrumpieron en una tienda en una calle común. "¿Es una discoteca caliente o algo así?" Pregunté en broma. "No", respondió Orly. "Esa es la línea para los huevos".
Mientras que algunos artículos, como la pasta de dientes y el champú, son bastante fáciles de adquirir, otros, como el papel higiénico, son un desafío. No es fácil encontrar una tienda que la venda, y cuando lo haces, no hay garantía de que haya más allí al día siguiente.
Pero los cubanos prevalecen, porque encontrar una forma de sortear cualquier obstáculo es un deporte nacional que se deriva de la historia única del país. Cuando la Unión Soviética se derrumbó en 1991, Cuba perdió a su mayor exportador de comercio. Los años que siguen son lo que los cubanos eufemísticamente llaman "El Período Especial". Los bienes eran particularmente limitados, y los apagones se convirtieron en una parte rutinaria de la vida cotidiana.
Diana Bruk
Si bien los cubanos de hoy aman a su país tal como es, también están optimistas y entusiasmados con los cambios que traerá la restauración de las relaciones diplomáticas con Estados Unidos. No es tanto por el impulso económico que la asociación seguramente fomentará, sino algo que está mucho más cerca de los corazones de los cubanos: la familia.
La reducción de las restricciones de viaje significa que los cubanos ahora pueden visitar a sus familiares en los Estados Unidos sin un permiso especial y darles la bienvenida a su país de origen por primera vez en 60 años.
"El comunismo, el capitalismo, eso es todo política, eso es todo el gobierno", dijo un hombre local llamado Luis, señalando con el dedo hacia el cielo. "Pero familia, eso es real".
Mientras veo a la gente pasear bajo la luz del sol de la tarde del sábado en La Habana, me preocupa que levantar el embargo convierta a Cuba en una trampa para turistas cursi. Si bien sé que será una gran bendición para los cubanos cotidianos, egoístamente quiero que se quede igual, que conserve su pureza como un lugar donde la gente puede respirar el aire salado y fumar cigarros y beber ron lejos de las garras de mercantilismo.
"Algunas personas dicen que La Habana se convertirá en Las Vegas", dijo Luis cuando le pregunté si estaba preocupado. "Pero se olvidan de que antes de 1959, era Las Vegas, y aún éramos cubanos".
imágenes falsas
El turismo sigue siendo ilegal. El gobierno de los Estados Unidos tiene12 categorías aprobadas para ciudadanos estadounidenses que viajan a Cuba, incluidas visitas familiares, periodismo, trabajo humanitario, religioso actividades y viajes de persona a persona, el último de los cuales es esencialmente un término poco velado para turismo, porque todo lo que requierees una serie de actividades "que resultarán en una interacción significativa entre el viajero y las personas en Cuba".
Hacer un plan. Hasta hace poco, si deseaba hacer un "viaje de persona a persona", tenía que pasar por una organización especializada en viajes, como Cuba Educational Travel, que ofrece viajes por una tarifa plana de $ 3,500 pero se encarga de todo por tú. Desde el 15 de marzo, puedes ir de forma independiente, siempre que tengas un itinerario de actividades a tiempo completo cuando estés allí y no solo estés bebiendo mojitos en la playa.
Las compañías estadounidenses aún no pueden depositar dinero en cuentas cubanas, pero los anfitriones de Airbnb navegan esto con la ayuda de familiares, que viven en el extranjero y administran la lista para ellos. Los niños llaman a sus padres al teléfono de su casa para decirles cuándo llegan los visitantes. Airbnb envía el dinero a las cuentas de los miembros de la familia, y luego lo envían a Cuba. De lo contrario, Airbnb envía un intermediario para entregar físicamente efectivo a los anfitriones.
Llegar allí requiere una visa. Cuesta entre $ 50-100, pero no necesita enviar su pasaporte a un consulado. Simplemente le entregan la visa cuando se registra para su vuelo.
Los aviones charter son la única forma de llegar. En diciembre, se anunció que se reanudarían los vuelos comerciales entre Estados Unidos y Cuba. Las aerolíneas pueden volar estas rutas tan pronto como el otoño. Pero por ahora, viajar a Cuba solo es posible a través de aviones charter.Vuelos directos a La Habana operar desde Miami, Los Ángeles, Tampa y Nueva York. La tarifa estándar de ida y vuelta oscila entre $ 450 y $ 1,000, y debe pagar un impuesto de salida de $ 25 cuando salga.
Corrección: Una versión anterior de este artículo declaró que Obama se hospedó en el Hotel Nacional de Cuba durante su visita de marzo. La familia Obama en realidad se quedó en la residencia de embajadores de EE. UU..